La sortie de détention : plus elle approche, plus elle semble s’éloigner. Pour Iliès*, Jordan*, Jean*, Olivier*, Hakim*, les dernières semaines ou mois avant la libération semblent déformer le temps.
Engagés dans un programme de réinsertion par le travail, ils dessinent des perspectives d’avenir avec leurs accompagnants et conseillers d’insertions. Celles-ci sont un vecteur d’espoir autant que d’angoisse. Ils touchent du doigt la liberté, dans un espace clos où tout leur est encore dicté. Leurs journées s’organisent entre un atelier de réemploi de cabas de la grande distribution et leurs cellules. Parfois, ils ont accès à des activités culturelles ou sportives. Mais ils ne pensent qu’à une chose : la sortie.
À travers leurs regards et leurs postures, ils livrent un témoignage de l’attente, qui dure en réalité depuis le premier jour. Ils sont aussi marqués par la violence qui tapisse leur quotidien. Leurs corps et leurs esprits offrent ainsi entrevoir les stigmates laissés par le monde carcéral, mais aussi les moments de joie et de partage, qui aident à tenir.
Le temps d’un portrait, ces hommes détenus sont acteurs de leur image et prennent possession de ce qu’ils souhaitent donner à voir. Ces photos ont été réalisés dans le cadre de leur participation à une initiation à la photographie avec l’atelier-chantier d’insertion en détention « APRES » au centre pénitentiaire de Meaux-Chauconin en 2022.